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Viveau sd scriu o istorioard asa cum mi-a povestit-o cineva, care
0 stia de la ratal lui, dupd cum acesta o stia, de asemenea, de la tatil
lui, acesta auzind-o, rot asa, de la tatil lui, 5i astfel, urcind din
generatie in génerﬂ}‘ie, timp de mai mult de trei sute de ani, parintii
transmitdnd-o copiilor si cu acest sistem pdstrand-o.

Se poate ca ea si fie adeviratd, dupd cum se poate si nu fie decit
0 legenda. Toate acestea poate cd s-au intamplat, poate ci nu; dar
toate acestea s-ar fi putut intdmpla. Se poate cd, vreodatd, oameni
intelepti i instruiti au primit-o de adevirati; se poate ci lumea

ignorantd si simpld a iubit-o §i i-a adaugat credinga.

Autorul

CAPITOLULI

NASTEREA PRINTULUI
SI NASTEREA SARACULUI

In vechea cetate a Londrei, -
intr-o zi oarecare de toamna din cel ¢
de-al doilea sfert al secolului al

saisprezecelea, un copil pe care
nimeni nu-l dorea, se nascu intr-o A
familie siraca, ce avea numele de Canty. In

aceeasi zi, un alt copil englez se ndstea intr-o 7
bogati familie cu numele de Tudor, care, il dorea,

insi. Toatd Anglia, il dorea, de asemenea. Anglia il
agteptase atita vreme, il sperase, atita timp il rugase pe Dumnezeu
sa i-l1 diruiascd, incit, acum, cind sosise, poporul era aproape
nebun de bucurie. Oameni care abia se cunoscuserd, se aruncau
unii in bratele altora, se sirutau si chiuiau de bucurie. Toata lumea
era in sirbitoare: mari §i mici, bogati si siraci, sirbatoreau,
dansau, cintau, se induiosau, si acestea, de zile si nopti intregi.
Ziua, Londra era feerici la vedere cu steagurile ei sclipitoare,
falfaind la toate balcoanele si pe varful caselor; iar, in plus, cu
minunatele sale alaiuri pe strizi.

Noaptea, spectacolul nu era mai putin frumos, cu focurile
aprinse pe strizi, in jurul cirora oamenii jucau plini de veselie. In
toatd Anglia nu era vorba decit de noul niscut, Eduard Tudor,
Print de Wales, care se odihnea invelit in satin §i marase, fard
cunostintd de toatd aceastd zarvd; fard sa stie ci nobili seniori i
doamne il vegheau si aveau, sau nu aveau, griji de el. Dar de
celilalt copil, Tom Canty, infisat in scutece sirace, nicaieri nu era
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vorba, decir infamilia-de mizerie {n care, prezenta lui nu aducea
nimic bun ci mai mult incurca.

CAPITOLUL II

COPILARIA LUI TOM

Au trecut citiva ani. Londra data atunci de cincisprezece
secole. Era un orag mare pentru aceasti epoci. Numira o suti de
mii de locuitori, altii spun indoit. Strizile erau foarte stramrte,
intortocheate i murdare, mai ales in cartierul unde locuia Tom

Canty, nu departe de Podul Londrei. Casele
*, erau de lemn, etajul al doilea atdrnind
~ peste primul, pe cand al treilea isi
. proiecta unghiurile pe deasupra celui
_. de-al doilea. Cu cat casele castigau

‘(.-;\ AT
h

in inaltime cu atit se intindeau citre
temelie, pe suprafagd mai mare.
4 Scheletele lor erau construite din
- »  bérne puternice in cruce intre care
*,z‘ﬁf_ se ingrimideau materiale solide, si
s k" scacopereau cu tencuiali de ipsos.
= Bérnele erau vopsite cu rosu, cu
) albastru sau cu negru, dupa gustul
proprietarului, ceea ce didea
caselor un aspect foarte pitoresc.
Ferestrele erau joase, despartite in
. mici pdtritele taiate piezis si se
3 deschideau in afard, pe balamale, ca
6

usile.

Casa unde locuia tatil lui Tom se gasea in capatul unei
fundituri numiti Offal Court, langa Pudding Lane. Era mica,
diripinatd, rahitica si suprapopulati de sirmane familii mizere.

Tribul Canty-lor ocupa o cameri la al treilea etaj. Mama si
tata aveau acolo, intr-un colt, o lavitd, un fel de pat de lemn; dar
Tom, bunica lui si cele doua surori, Bet si Nan, nu aveau un loc
stabilit: toatd dusumeaua era la dispozitia lor i puteau si se culce
unde voiau. Erau acolo si oarecare zdrente de cuvertur si cateva
maldire de paie vechi, murdare; dar cuviincios vorbind nu se
puteau numi paturi, acelea. Dimineata tot ce era acolo era
ingramidit la intAmplare si seara fiecare trigea din grimada ce ii
plicea.

Bet si Nan, gemenele, aveau cincisprezece ani. Aveau inima
buni, erau murdare, imbricate in zdrente si profund ignorante.
Mama lor era ca si ele. Tatil si bunica, insa erau doi demoni. Se
imbatau de cite ori puteau si, beti, se bateau intre ei sau cu cine
le iesea in cale. Beti sau treji, ei nu incetau sd ocdrascd si sa
blesteme. John Canty fura si mama lui cersea. Ei ii silisera pe copii
si cerseasci; dar nu reusiserd si facd din ei hoti. Printre hidoasa
mitocinime care locuia in casi, fird sa facd parte din ea, se gasea
un preot bitrin pe care regele il concediase din casa lui cu o pensie
de cétiva banuti.

Adesea, el lua la o parte copiii si i invita in secret bunele
principii morale. Pirintele Andrews il invitase intre altele pe Tom
putini latini si de asemenea, s citeasca si si scrie. Ar fi facut el
tot astfel si pentru surorile lui Tom, dar acestea se temeau de
batjocura camaradelor, care n-ar fi tolerat un astfel de talent
extraordinar, in ele. Tot Offal Court era un cuibar construit dupi
modelul locuingei Canty-lor. Betia, bataile, certurile erau de
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reguld, in fiecare seard si aproape toatd noaptea. Capetele sparte
erau un lucru atit de obisnuit ca si foamea. Cu toate acestea Tom
nu era nenorocit. Viata lui era aspra; dar el nu-si didea seama.
Soarta lui era aceea a tuturor copiilor din Offal Court, astfel ci o
gisea naturala si suportabild. Cind, seara, se intorcea cu mainile
goale, stia ca tatal sau il va blestema mai intai si-1 va maltrata apoi,
ca groaznica lui bunicd va veni la rindul ei i va face mai rau; dar
el stia, de asemenea, ci peste noapte, mama sa, desi moarta de
foame, se va strecura hoteste pand la culcusul lui pacatos, pentru
a-1 da cAteva firimituri mizerabile sau o coaja de paine, lipsindu-se
ea de mancare, si aceasta cu riscul de a fi stalcitd in bitaie de citre
birbatul ei care nu stitea pe ginduri cAnd o surprindea in flagrant
delict de asemenea tradare.

Dar viata lui Tom Canty era destul de plicutd mai ales vara.
El cersea numai atit cit si-si facd datoria, cici legile contra
cersetoriei erau riguroase si penalititile severe; iar pe de altd parte
el intrebuinta o mare parte din tlmpul
sdu ascultand istoriile vechi si incan- :

taitoare ale bunului parinte /
Andrews; legendele cu uriagi si /| ;
zane, cu pitici si genii, cu castele
fermecate, cu regi §i feti- [
frumosi. Capul siu era plin cu |
aceste povesti minunate si ade- |
sea, noaptea, culcat pe grimada
lui de paie incomodi, neputdnd
dormi, obosit, infometat,
amortit de bataie, el lisa frau
liber imaginatiei, uita repede
greutitile,
8

suferintele i

inchipuindu-si viata delicioasi a unui print incintator intr-un
palat regal.

Dupi un timp, avu o dorintd care il obseda zi si noapte: sa.
vadi cu ochii lui un print adevérat. Odata chiar, le vorbi de aceasta
dorinti unora dintre camarazii lui din Offal Court; dar acestia
riserd de el i il batjocorird atat de fird mild, ca hotdri sa-si pastreze
pe viitor visul siu numai pentru el.

Adesea citea cartile vechi ale preotului si cerea sd i se explice.
Incet, incet, firi si se simtd, visurile lui si lecturile acestea,
produseri in el un fel de transformare. Personajele visurilor sale
erau asa de frumoase ci incepu si se dezguste de zdrentele si
murdiria lui, dorind si fie curat si mai bine imbricat. Totusi
continua si se joace in noroi si si se bucure, dar in loc de a se
rostogoli pe malurile Tamisei numai si numai ca s se distreze, el
profita acum, pentru a sc imbaia si a se curita.

Tom gisea intotdeauna ceva interesant in a-si delecta privirea
in jurul Pomului de Mai, in Cheapside sau in balciuri. Din timp
in timp, avea norocul, ca toti locuitorii Londrei, sd vadi o parada
militard atunci cAnd cite un ilustru nenorocit era condus la
inchisoarea de la Tour, pe uscat sau pe api. Tot astfel, intr-o zi
de vari el o vizu pe sirmana Ana Askewe si pe alti trei oameni
murind pe rug la Smithfield §i auzi un baitrin episcop
incurajandu-i fard mare convingere. Da, existenta lui Tom era, in
general, destul de variatd si plicura.

Putin cite putin, visurile si lecturile lui Tom despre vietile
printilor il influentari asa de puternic incit incepu in mod
incongtient, sa facd pe printul. Manierele sale, vorbele sale, devin
extrem de ceremonioase si distinse, ceea ce ficea, deodara,
admiratia si distractia celor din jurul lui. In acelasi timp influenta
lui Tom asupra tinerilor sii camarazi crestea din zi in zi, §i in
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cutand-ajunse'sale inspire un fel de ‘réspect temut ca si cand, el,
ar fi fost de esentd superioard. Pirea atit de invigat, putea sa faci
si sd spund lucruri atat de frumoase si, mai mult ca orice, era atit
de serios si atat de intelept! Reflectiile lui Tom, ispravile lui, erau
raportate de copii la fratii lor mai mari si acestia, deja, incepeau
sd discute cu Tom Canty, privindu-l ca pe o fiintd exceptional
dotatd. Oamenii maturi vencau si-si destdinuiasci grijile lui Tom
si adesea riméneau uimiti de intelepciunea hotirrilor sale.
Intr-un cuvant el devenise un erou pentru toti cei care il
cunosteau, cu exceptia parintilor sii. Acestia nu Vedeau in el nimic
demn de remarcat.

La catva timp de atunci, Tom isi organizeazi, in secret, o
curte regald. El era printul; camarazii lui, cei mai buni, devin
girzile, sambelanii, aghiotantii, seniorii si doamnele de onoare,
curtea regala. In fiecare zi, tanirul »print”, era primit cu
ceremonialul imprumutat de Tom din lecturile sale romantioase;
in fiecare zi marile afaceri ale ,regatului”, erau discutate in
consiliul regal si in fiecare zi atotputernicia sa, promulga decrete
privind armatele sale, vasele sale, viceregatele sale imaginare. Dupi
aceea, se ducea, in zdrentele lui, si cerseasci centime, si-si
mdnance mizerabila coaji de paine, si primeasci loviturile, cearta
si tratamentul riu, obisnuite; apoi, intinzindu-se in graimdjoara
lui de paie infecte, se cufunda in vis, in vanele lui miretii.

[n acelagi timp dorinta de a vedea, fie si numai o singuri dar3,
un print adevirat, in carne si oase, crestea in el din zi in zi, din
siptimand in siptimana, astfel ci ea sfirsi prin a absorbi toate
celelalte dorinte ale sale si deveni singura pasiune a vietii lui.

Intr-o zi de ianuarie, ficiAnd cursa lui obisnuita de cerseala,
parcursese disperat carticrul ce lega Mincing Lane si Little East
Cheap, ore si ore cu picioarele goale, rebegit de frig, uitindu-se la
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praviliile birtasilor si acoperind cu o privire
de pofti enormele pateuri de porc si alte
bucate atrigitoare care, lui {i parcau gatite 4
pentru ingeri, cdci nu mincase niciodata,

nici nu vizuse vreodati asemenea bunatati. |

Deodarti incepu sa cadi o ploicica
rece; cerul era intunecat, ziua tristd. Pe _
inserat, Tom ajunse acasi. Era aga de ud, asa g
de obosit, asa de infometat cd tatal siu si 1
bunica, de cum il zirird nu puturd sa nu se
emotioneze in felul lor: 1i didurd deci o
chelﬁineala buni si il trimisera s se culce. Multi
vreme durerea, foamea, injuriturile si taraboiul, care se auzeau in
toatd casa, il tinuri treaz; dar, in sfarsit, gindurile sale il duserd
departe, in regiuni imaginare si, adormi in tovarisia micilor printi
acoperiti de pietre pretioase si de aur, in palate nesfarsite unde
servitorii curtenilor zburau si le execute ordinele. $i atunci ca de
obicei visa ci el insusi era print. Toatd noaptea trdia in maretia
situatiei sale regale, triia in mijlocul marilor seniori i doamne
intr-un val de lumina, respirind parfum, ascultand o muzicd
incAntitoare, primind cu un surds si un salut gratios din cap,
omagiile reverentioase ale lumii stralucitoare care se didea la o
parte pentru a-i face loc sa treacd.

Dar dimineata cind se desteptd si vizu mizeria care il
inconjura, visul siu avu efectul obisnuit: existenta lui ii paru de o
mie de ori mai nenorociti... Resimti amdraciunea §i cu inima

sfasiatd, izbucni in lacrimi.
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CAPITOLUL III
INTALNIREA LUI TOM CU PRINTUL

Tom se desteptd infometat si iesi din casi cu foamea si cu
gandurile sale zipicite de splendoarea visului de noapte. Ritici
incolo si incoace prin oray, fird si priveasci pe unde il duceau
pasii, nici ceea ce se petrecea in jurul lui. Lumea il imbrincea, unii
il injurau, dar el, rapit de himera gandurilor lui nu biga nimic in
seamd. Astfel ajunse la Temple Bar. Niciodati nu mersese atit de
departe in aceasta direcgie. Se opri, se reculese un moment, apoi
se ldsd din nou prada visului si, fird si bage de seami, se gasi in
afara de zidurile Londrei. Pe atunci, Strandul nu mai era un drum
secundar, ci era considerat ca o stradi desi era riu cliditd, fiindci
dacd avea un numir destul de mare de case pe o parte, pe cealalti
nu avea decit citeva edificii mari, palate apartinand familiilor
bogate, cu frumoase parcuri vaste, coborind pini la fluviu;
terenuri care sunt astizi acoperite in intregime de uriage
stabilimente ficute din piatrd si cirimidi. Tom ajunse atunci la
Charing Willage si se odihni langa frumoasa cruce iniltati acolo
de un rege deposedat pe vremuri. Dupi aceea, ciscand gura,
cobori drumul frumos, trecu prin fata maiestuosului palar al
marelui cardinal si, putin mai incolo, ajunse in fata unui palar si
mai mare s$i mai frumos, Westminster. Tom privi cu uimire
constructia enorma, cu aripile larg deschise, amenintitoare
bastioane, foisoarele, portalul larg de piatri cu grilajul lui aurit,
impodobit cu lei de granit enormi si alte semne si embleme ale
regalitdtii engleze. Dorinta inimii sale, urma ea, in sfarsit, si fie
satisficuta? Era, oare, cu adevirat, palatul regelui? Nu putea el si
spere dacd cerul ar fi vrut-o, si vadd acum un pring, un pring in

12

- carne §i oase?

La fiecare parte a

grilajului aurit, stdtea cite

o statuie vie, adici un
soldat intepenit, imobil,

picioare de o strilucitoare
armura de otel. Oamenii
de la tara si chiar de la oras
stationau la o distanta respectuoasd,
asteptand ocazia si zdreasci cite ceva din

fi  alaiul regal. Trasuri superbe cu personaje
| strilucitoare in interior si cu lachei ca din povesti
pe scard, intrau §i ieseau prin mai multe porti ale
curtii. Sirmanul Tom se apropiase incet, timid, pana la santinele,
bitandu-i inima, cu o licirire de speranta, cind deodata zdri prin
grilajul aurit un spectacol care era si-i scoatd un strigit de bucurie.
De cealalti parte a grilajului era un biiat drigut, parlit de soare,
innegrit de sporturi si exercitii in aer liber. Vesmintele lui de
mitase si satin, erau impodobite cu obiecte scinteietoare; purta
la sold o sibioara si un pumnal, incrustate cu pietre pretioase; era
inciltat cu ghete cu tocul rosu; pe cap avea o toca elegantd,
stacojie, impodobitd cu pene ce atarnau in jos, prinse intr-o piatra
mare pretioasi. Mai multi curteni, ametitori prin tinuta lor,
probabil oamenii lui personali, stiteau in jurul siu. O! Era un
print, un pring adevirat, un pring viu, firi nicio indoiala, asa ci
rugiciunea sirmanului copil fusese, in sfirsit, ascultata.

De emotie, suflarea lui Tom devenise rapida si scurta, iar
ochii i se miriri de uimire si de bucurie. Indati, in el, se niscu
dorinta de a fi cu totul aproape de print, de a putea sa-l priveasci
13



bine in fata. Fard sa stic cum se facu, fata lui se gsi lipita de grilaj.
In momentul acela, chiar, un soldat il inlituri cu bruschete si il
azvarli in mijlocul multimii aiurite de tarani si de trandavi ai
Londrei strigind:

— Cari-te, caraghiosule!

Multimea aplaudase si izbucnise in ras; dar tanirul pring
izbucni de ménie. Cu singele la cap, cu ochii strilucitori de
indignare, strig:

— Cum indraznesti si-l maltratezi, astfel, in prezenta mea,
pe acest micut sirman? Cum indriznesti sa ridici mina asupra
unui supus al regelui, tatdl meu, fie acela cAt de mic? Si se deschidi
poarta si sa intre.

Atunci se vizu cat de nestatornica ¢ multimea. Pilarii si
sepci, zburard in aer... Din toate piepturile izbucni strigatul:
» rdiasci printul de Wales!”

Santinelele prezentara armele, portile se deschiserd. Micul
principe — parodie — din Offal Court, se repezi, cu zdrentele in
vant, spre adevaratul pring de Wales, ciruia i intinse mana.

— Dari obosit si infometat, ii zise Eduard Tudor. Ti-au ficut
rau. Vino cu mine.

O jumatate de duzini de oameni de serviciu se repezi sa facd
nu stiu ce, dar, evident, numai pentru a se amesteca unde nu le
fierbea oala. Un gest, cu adevirat regal, ii puse la locul lor,
oprindu-i pironiti pe loc, ca niste statui. Eduard il conduse pe
Tom intr-o incipere somptuoasi, care, i se paruse ci e cabinetul
lui de fucru. Porunci, apoi, si se aducd un pranz atat de copios
cum nu mai vazuse niciodatd Tom, decit, poate in cirti. Printul,
cu toata delicatetea care o cerea rangul si educatia sa, i concedie
pe servitori pentru a nu mari incurcitura umilului siu oaspete,
expunandu-] la cuvintele lor riuticioase cAnd va iesi, apoi se agezi
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langi el si incepu si-l intrebe in timp ce Tom manca:

— Cum te numesti, micutule?

— Tom Canty, vi rog, Alteta.

— Curios nume! Unde locuiesti?

—1In oras, Altetd. In Offal Court, la capidtul lui Pudding
Lane.

— Offal Court? Caraghios nume si asta! Ai parinti?

— Pirinti? Da, Altetd, am tatd si mama; apoi am si bunici;
dar n-o iubesc. Dumnezeu si mi ierte, pe urmd, am doui surori
gemene, Bet si Nan.

— Nu o iubesti pe bunica ta? Nu e buna cu tine, cum vad.

— Nici cu mine, Altet3, nici cu altii. Are inima rea si face
riu la toatd lumea, cit e ziua de mare.

— Se poarta rau cu tine?

— Cateodati inceteazi, atunci cAnd doarme sau cind nu mai
poate de beatd; dar indati ce se trezeste, imi cere socoteala banilor
cersiti si, atunci nu sta cu mainile in san.

O strifulgerare trecu prin ochii micului pring:

— Si, te bate, spui? intreba el.

— O! Da, Alteta!

— Si te bati pe tine, aga de delicat §i mic, cum esti... Asculta:
inainte de a se lisa noaptea, bunica ta va fi inchisi la Tour. Regele,
tatal meu...

— Uitati, Alteta, ci suntem niste saricii §i ci inchisoarea
Tour nu e decit pentru mai marii regatului.

— Este adevirat. Nu m-am gandit. Voi vedea ce e de ficut
pentru a o pedepsi. Si, tatdl tiu e bun cu tine?

— Casi bunica, Alteta.

— Toti pirintii se aseamind, pare-se. Al meu n-are nici el o
atitudine prea tandrd. Are mand grea cind loveste; dar pe mine
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